Ghristine Haidegger

Von Menschen und Biichern

In der Nacht des 27.2.1942 wahrend eines Fliegerangriffs in Dortmund geboren. Mein 6sterreichischer
Fahrdienstleiter-Vater war von Gmunden dorthin versetzt worden und meine schwangere Mutter folgte
ihm. Sie teilten sich eine Wohnung mit einem Kollegenehepaar. Mein Vater sollte die Hebamme holen,
musste aber nagelbeiend im Luftschutzkeller warten. Der Kollege horte meine gebarende Mutter und
kam ins Zimmer, wo sie mit abgestrampelter Decke in den Wehen lag. Meine nicht priide, aber schamhafte
Mutter sagte: ,Dann wollen wir ab jetzt per Du sein.” Einige Zeit lag ich in der Februarkalte zwischen den
Beinen meiner ohnmachtigen Mutter, wahrend die Sirenen heulten. Bis

heute erschrecken mich laute Gerausche und ich friere sehr leicht ...

Dieses handkolorierte Foto, auf dem ich 15 Monate alt bin, lie§ meine
Mutter machen, um es meinem Vater an die Front nach Russland
mitzugeben, von wo er nicht zuriickkehrte.

Meine Mutter war ausgebildete Kinderkrankenschwester. Wir
wohnten in Bad Ischl, mein GroRvater vaterlicherseits mit seiner
zweiten Frau in Ebensee, wo er in der Fabrik arbeitete. Er las sehr
viel, wie auch meine Mutter. Im Schlafzimmer stand eine riesige
Blicherkiste, die sie aus ihrer Zeit als Hausdame in Stiddeutschland
mitgebracht hatte. Als sie wieder einmal bei Bauern unterwegs
war,um zu ,hamstern®, sprich Kleidung und kleine Wertgegenstande
oder ihre Arbeitskraft gegen Lebensmittel zu tauschen, fand meine
Stiefgromutter, die auf mich aufpassen sollte, es sei zu kalt, und
sie verheizte in unserem Ofen nicht nur die Kistenbretter, sondern
Uber Tage auch die Biicher, wobei sie sich noch aufregte, dass das stank, denn viele waren in Leder gebun-
den gewesen. Als meine Mutter zurtickkam, weinte sie tagelang dartiber — wir hatten weder das Geld
noch die Moglichkeit, sie auch nur irgendwann zu ersetzen.

Es blieb bei Bibel, Gesangbuch, einem in Sutterlin geschriebenen Buch lber einen Pfennig und , Gucki, das
Eichhornchen und sein Wald“. Meine Mutter las mir daraus vor. Wir sangen auch viel und so lernte ich
statt klassischer Gedichte jede Menge evangelischer Kirchenlieder. Neugierig, wie ich war, versuchte ich auf
das Geheimnis der Buchstaben zu kommen. Mit Hilfe des aus zerschnittenem Zeitungspapier bestehen-
den Klopapiers unserer Nachbarn, mit denen wir das WC teilen mussten, lernte ich bald lesen und auch
schreiben. An meinem vierten Geburtstag durfte ich in die Pfarrbiicherei und konnte dort erstmals Lesestoff
ausleihen. Es gab kaum Kinderbiicher, nur einen Wilhelm Busch Folianten, den meine Mutter fiir mich
nachhause schleppte. Manches durfte ich allerdings nicht lesen. Dazu kamen gebundene Ausgaben der



,Berliner lllustrirten” (ohne e geschrieben), auch diese riesig und schwer, aber voller Abenteuergeschichten
und Bilderratsel. Danach durfte ich ,,ebenerdig” Blicher entlehnen, da sie nach Alphabet geordnet waren
und ich die oberen Reihen nicht erreicht hatte. Ich erinnere mich noch an ein Buch von Zane Grey (oder
Gray?), einem Wildwestromanautor, den man unter seinem Vornamen bei Z eingeordnet hatte.

In der Ischler Volksschule bei Fraulein Ingrid Bergmann, die zwar blond, aber kein Star war, langweilte ich
mich manchmal. Gemeinsam mit meiner Kindergartenfreundin stellte ich allerlei Dummheiten an.
Aulerdem musste man mir abgewdhnen, Thiir und Thor mit diesem th zu schreiben, das ich von den
alten Blichern ibernommen hatte. Nicht katholisch zu sein, war oft ein Problem, an manchen Feiern durfte
ich nicht teilnehmen, kein weif3es Kleid tragen oder Blumen streuen wie meine Freundin. Sie hatte Gliick,
ihr Vater kam aus Russland heim. Meine Mutter und ich waren jahrelang mit meines vermissten Vaters
Foto auf den Bahnhofen, wenn ein ,,Heimkehrertransport® angekiindigt war — aber niemand wusste
etwas Uber ihn. Bis zu ihrem Tod versuchte meine Mutter mit Hilfe des Roten Kreuzes, Schweizer und
anderer internationaler Institutionen, etwas tiber ihn zu erfahren. Vergeblich.

Meine Mutter arbeitete sehr hart, konnte uns aber nur mit Schneidern und Hilfsarbeiten fur den
beginnenden Tourismus halbwegs erndhren.Von Anfang an half ich, da meine kleinen Finger manches
besser,bearbeiten” konnten. Dabei sangen wir oder sie erzahlte mir Geschichten aus den Biichern, die

sie gelesen hatte, oder den Theaterstiicken. Wir waren meist hungrig. Sie schrieb ihrem Bruder in den USA,
seit es wieder moglich war, und uberlegte ebenfalls auszuwandern. Zweimal bekamen wir den Bescheid,
unsere Mobel usw. zu verkaufen, das Schiff fihre am soundsovielten von Bremen ab. Aber ihr Bruder
schrieb, die Wirtschaftslage sei sehr schlecht und sie solle noch warten. So versuchte sie mir wenigstens
eine gute Erziehung zu erméglichen und als ich die Aufnahmspriifung fiirs Gymnasium bestanden hatte,
durfte ich mit einem Stipendium ins Internat.

Lesen war da geregelt. Alles, was ich ,,altersgemaR” aus der Schulbticherei ausleihen durfte, kannte ich
bereits. Und es war gut, dass ich zuhause bereits bei,,M“ angekommen war und fast jedes (hier im Internat
verbotene) Karl May-Werk gelesen hatte und den Mitschilerinnen abends davon erzahlen konnte. Alles,
um uns vom Heimweh abzulenken. Unter der Bettdecke lasen wir nachts mit der Taschenlampe die
Blicher, die wir uns zu Geburtstagen gewliinscht hatten und miteinander tauschten. Davon wurde ich
wahrscheinlich kurzsichtig. Da Brillentragen nicht gerne gesehen war (warum, weif ich nicht), wurde

ich jahrlich im Klassenzimmer weiter nach vorne gesetzt.

Gleich im ersten Jahr hatte ich den ersten literarischen Erfolg! Ein Friihlingsgedicht von mir wurde in der
Schiilerzeitung veroffentlicht. Mein Stolz kannte keine Grenzen und ich schickte dieses — oder ein anderes
—an die Kinderillustrierte des ,Stern®, die sich ,Sternchen” nannte. Ich hatte sie zuhause bei unserer Haus-
frau kennengelernt, die den , Lesezirkel abonniert hatte. Man bekam jede Woche viele Illustrierte geliefert,
die einige Wochen alt waren, die viele andere schon gelesen (und Gebrauchsspuren hinterlassen!) hatten,
aber je dlter sie waren, desto billiger war das Abo.

Mein Gedicht wurde abgedruckt und ich bekam neben dem Belegexemplar auch ein Kunstbuch geschenkt.
Fir einige Tage war ich im Internat beriihmt. Dass ich immer las, Tagebuch schrieb und es liebte, Aufsatze
zu schreiben, hatte sich also bezahlt gemacht.

Die UNESCO hatte einen weltweiten Malwettbewerb fiir Kinder verschiedener Altersgruppen ausgeschrieben
und wir wurden ermuntert, daran teilzunehmen. Ich gewann den ersten Preis flir 10-Jahrige mit dem
Eitemperabild eines stolzen Gockels und wieder ein Kunstbuch. Alle Bilder wurden in Ausstellungen welt-
weit gezeigt, u.a. auch in der Eremitage in Leningrad. Den kleinen Katalog mit den pramierten Bildern
habe ich igendwo verloren.

Mein Bild blieb in Leningrad verschollen. Genauso wie das Olbild aus meiner japanischen Periode 1962, das
nur einen zweiten Preis gewann, aber ebenso in Leningrad verschwand. So sage ich manchmal (um sie
spaBeshalber neidisch zu machen) zu meinen Malerfreunden, dass meine Bilder alle in Privatbesitz — oder
in der Eremitage sind!
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Nach einem Unfall, der mich gehbehindert machte, war ich monatelang in Krankenhausern und danach
lange zuhause. Der evangelische Pfarrer kam, um mit mir Schach zu spielen, mir Blicher zu bringen und stapel-
weise Korrespondenzen von verstorbenen Gemeindemitgliedern aus der Kaiserzeit, von denen ich die Brief-
marken abschneiden sollte, um sie zu verkaufen, ein kleines Zubrot fir die Kirche. Wahrscheinlich habe ich
dabei unwissend viele Werte zerstort. Inzwischen gab es in Bad Ischl ein Gymnasium, ich konnte wieder
zur Schule gehen. Wir waren bis zur Matura heute unvorstellbare 36 Schiiler —davon nur 7 Madchen.

Jetzt tauchten die ersten Taschenbiicher auf und ich lernte Literatur aus der ganzen Welt kennen, da mein
hauptsachlich im Sommer verdientes Geld nun fuir viel mehr Lesestoff reichte.

An einen Verlag dieser Biicher in Graz schickte ich Gedichte, bekam aber keine Antwort. Eines Nachmittags
kam ein Mann, der meine Mutter sprechen wollte. Er sprach sie auf ihre Gedichte an, die sie dem Verlag
geschickt hatte, man wollte sie eventuell verdffentlichen. Sie war sehr verbliifft und ich gestand, dass es
meine gewesen waren. Ich musste das Zimmer verlassen, wahrend sie mit dem Lektor sprach. Mutter fand
aber, ich sei zu jung, ein ,,Wunderkind“ zu sein, es sei zu gefahrlich, wiirde mir nur zu Kopf steigen. Ich war
etwas enttauscht.

Seit dem Internat hatte ich eine franzosische Brieffreundin, Danielle. Sie besuchte uns in diesem Sommer und
wir hatten viel SpaR. Als Pariser Stadtkind liebte sie die Ausfliige ins Griine und auf dem Feuerkogel walzte
sie sich einmal minutenlang ekstatisch im Gras und sagte, sie wolle nie wieder in das graue Paris zurtick.

Ich besuchte Danielle und ihre Familie in Paris. Alle gemeinsam fuhren
wir aufs Land, wo wir in einer riesigen Klosterruine wohnten, das Wasser
aus einem Ziehbrunnen holen mussten und lber offenem Feuer im
Kamin Essen zubereiteten. Ich fand das sehr romantisch, Mutter und
GroRBmutter, an denen die meiste Arbeit hangen blieb, wohl eher nicht.
AnschlieRend fuhr ich nach Lyon zu meiner zweiten Brieffreundin und
mit ihrer Familie weiter nach Sables d Olonne. Ich war das erste Mal am
Meer und es verwunderte mich, dass nur der Vater schwimmen konnte,
Frau und Kinder nicht, obwohl sie seit Jahren hier ihre Ferien verbrachten.

Bis zur Matura hatte ich 2 x wochentlich extern Franzésischunterricht
bei Fraulein Huber, einer weitgereisten Dame, die damals schon weit
uber 70 Jahre alt war. Sie sprach Latein, Spanisch, Englisch und Franzo-
sisch und erzahlte tolle stories aus ihrem Leben oder zeigte mir ihre
Briefe bekannter Personlichkeiten aus aller Herren Lander.

Als in diesem Sommer sowohl Danielle, ihre Eltern und 2 Schwestern,
als auch der Bruder meine Mutter mit den 3 Kindern und seiner Frau
aus Amerika zu Besuch kamen, war Fraulein Huber mehrsprachig in ihrem Element! Einer meiner ersten
amerikanischen Eindriicke war, dass der fiir sein Alter groRe und breite 13jahrige Lowell mit dem Mietwa-
gen zu dem 1 Minute entfernten Ladchen fuhr, um Schokolade zu kaufen! Nie hatte ich gedacht, auch ein-
mal in die USA zu reisen. Meine Mutter wusste, dass sie ihren geliebten Bruder nie wieder sehen wiirde
und weinte lange.

Wie immer arbeitete ich im Sommer, den Winter verbrachte ich in England als Au-pair bei einer 13kopfigen
Fabrikantenfamilie in den Midlands, wo ich hauptsachlich mithilfe des liber 8ojahrigen Gartners und der
Shakespeare-Ausgaben (die ich ja auf Deutsch kannte) der riesigen Bibliothek Englisch lernte.

Nach einigen Bewerbungen und nach einer Priifung in Wien arbeitete ich als ,,fremdsprachige Ansage-und
Auskunftskraft“ fur die OBB am Salzburger Hauptbahnhof, der damals noch ein geteilter Grenzbahnhof
mit Zollkontrolle war. Ich war neben der Sekretarin des Vorstands und einer im Personalbiiro die einzige




Frau in dem 8oo-Mann-Betrieb. Und ich war erst 18 Jahre alt. Lokflihrer aus ganz Europa kamen an die
Fenster der Fahrdienstleitung, wo ich in meinem Glaskobel vor den Fahrplanen und dem Mikrofon saR,
um mich zu sehen. Mein Leben da war etwas abenteuerlich, aber das wiirde zu weit fiihren. Ich schrieb
meinen ersten (sicher schrecklichen) Roman, der natrlich im exotischen Hollywood spielte und die traurigen
Kinder beriihmter Stars zum Thema hatte.

Dieses Jahr war ich als au pair in Paris und studierte ein Semester an der Sorbonne. Im folgenden Oktober
ging ich nach Genua, um Italienisch zu lernen, da mit den internationalen Ztigen immr wieder Geschafts-
leute aus Italien zu mir kamen, die keiner anderen Sprache machtig waren.

Bei den OBB lernte ich auch einen Kollegen, Eberhard, kennen und lieben
und wir heirateten im Jahr darauf.

Am 14. April wurde im Landeskrankenhaus unsere Tochter Christina-
Maria geboren, in demselben Spital, wo meine krebskranke Mutter seit
Jahresanfang lag. Ich schmuggelte das Baby ab und zu in einer Tasche zu
ihr oder gab ihr einen Operngucker zum Hinausschauen, wenn ich das
Kind im Wagen unter dem Fenster geparkt hatte, wo Patienten auf die
Kleine achteten. Am 4. August starb meine Mutter. 1989 erzahlte mir
meine amerikanische Cousine, ihr Vater, der Bruder meiner Mutter,
hatte sich nach Erhalt meines Briefes einen Tag im Zimmer eingesperrt
und geweint.

Wir waren eine lesewditige Familie, Eberhard und ich genauso wie Christina, die sich spater als Meta Merz
einen Namen in der Literatur machen sollte. Eberhard ging in seiner Freizeit gerne in ganz Europa berg-
steigen. Da ich wegen meiner Gehbehinderung nicht mitkonnte, freute ich mich zuhause auf ihn. Wir
i schrieben und reisten auch viel.

Nach einer H.C. Artmann-Lesung lernte ich einige
Studenten kennen, die auch schrieben. Daraus ent-
wickelte sich die Autorengruppe ,Projekt-1L“ und die
Literaturzeitschrift gleichen Namens, die unter heute
: unglaublichen technischen Umstanden erzeugt
wurde. Wir machten Lesungen an verschiedenen
Orten und trafen uns jeden Dienstag entweder in
Studentenwohnheimen, im,Weingartl“ am Platzl oder
mehr und mehr am Sudtirolerplatz 4, unserer Wohnung,
(siehe Foto) wo wir nachtelang diskutierten.

. “  Die Adresse sprach
sich bald herum und wir lernten fast alle Autorinnen und Autoren der
damaligen Zeit kennen, bekamen Besuche — und Texte von ihnen.

Nach einer Lyriklesung in Innsbruck bat man mich um Gedichte fir

ein Buch und so erschien ,Entzauberte Gesichte“. Irgendwann zu dieser
Zeit gab es auch die erste und einzige Satirezeitschrift in Salzburg,
den,Watzmann“, wo neben Eberhard und vielen anderen Autoren

z.B. Gerhard Haderer seine ersten groen Cartoons veroffentlichte.




Zweimal war ich zum Ingeborg-Bachmann-Preis eingeladen und beim zweiten Mal wollten deutsche
Verlage einen Roman von mir. Ich hatte zwar ein Manuskript, sechsfach auf Seidenpapier mit blauem
Durchschlag, ohne Zwischenraume, aber das war nur, um den ewigen Fragen nach der Nazizeit zu ent-
kommen, die die Studenten ihren Familien nicht stellen konnten oder wollten. Die Aufarbeitung dieser
Zeit begann erst zogerlich. Ich gab also nach und schickte das Konvolut an Rowohlt, die mich anriefen
und freundlich fragten, ob sie es fiir das Lektorat leserlich abschreiben lassen kénnten! Ich stimmte
beschamt zu und erfuhr am Telefon, dass man das Buch veroffentlichen wolle. Erstauflage 3000 Stiick.
Ich war sicher, dass sie darauf sitzen bleiben wiirden, denn wer kannte mich schon in Deutschland! Als ich
den Vertrag erhielt, stellte ich fest, mich verhort zu haben, die Erstauflage war 30.000 ...

Das Buch,,Zum Fenster hinaus“ machte mich ziemlich beriihmt. Ich bekam
Leseeinladungen aus Deutschland, der Schweiz und Osterreich, wurde um
Radio- und Anthologiebeitrage gebeten, konn-
te erstmals vom Schreiben leben.

Es gibt nur ein einziges Foto, wo ich das Buch
gerade auspacke und erstaunt aussehe. Das
lange Fernsehinterview mit Krista Fleisch-
mann hat der ORF langst geloscht, wie auch
den Club 2 mit Axel Corti zum Thema
,Eifersucht”.

Der Vertrieb der Zeitschrift ,Projekt-IL* ging tiber
Abonnenten, Mundpropaganda und mit viel :
Fantasie. Wo immer ich eingeladen war,
schleppte ich Exemplare mit mir herum.
Ich bekam Preise und Stipendien, arbeitete als Ubersetzerin fiir ein Musik-
geschaft. Mit Eberhards satirischen Texten begann die Geschichte der
Weihnachtskultlesung,,...und dann ztinden wir den Christbaum an“, eine
Veranstaltung, die es bis heute gibt. Unser Leben war gut.

Beim Umzug in die BachstraRe schwor ich, dass nicht mehr als 3000 Biicher in der neuen Wohnung sein
wirden —das anderte sich allerdings wieder sehr rasch!

Nachdem wir 1979 in Miirzzuschlag ein Manifest erarbeitet und veréffentlicht hatten, in dem wir Autoren-
rechte einforderten, gelang es der IG in Wien, den ersten &sterreichischen Schrlftstellerkongress zu organi-
sieren. Politiker wie Kreisky oder Sinowatz waren auf unserer Seite und alle
namhaften Autorinnen und Autoren der damaligen Zeit beteiligten sich.
Das fiihrte auch zur Griindung der ,,Salzburger Autorengruppe®, die, ebenso
wie die Leselampe®, Blirordaume in der Kaigasse bekam. Leider mussten wir
,Projekt-IL* einstellen, die Studenten waren nachhause zurtickgekehrt und
daher war die Vielfalt der literarischen Ansichten nicht mehr gegeben.
Auflerdem musste ich die dadurch angehauften Schulden abbauen.

Eine US-Germanistin hatte mir eine 2-monatige Lesereise in den USA
organisiert, hauptsachlich an Eliteuniversitaten — eine tolle Erfahrung.
(AnschlieBend machte ich 2 wohlverdiente Wochen Urlaub in Puerta Vallarta,
Mexiko).

Am 9.September starb unsere Tochter, die wahrend meines Auslandsaufent-
haltes wieder zuhause gewohnt hatte. Der Schmerz sitzt auch heute noch tief.




AMERIKANISCHE
VERWUNDERUNG

Wir mussten nach neuen Literaturblroraumen suchen und fanden — nach vielen
Fehlversuchen — den etwas desolaten Eizenbergerhof und gebaren die Idee
eines Salzburger Literaturhauses ... Und die Umsetzung gelang.

Zu dieser Zeit war ich ,,Writer-In-Residence” in Virginia und hatte einen Dienst-
vertrag mit ,you have no obligations at all“, was dazu flihrte, dass ich viele
meiner Arbeiten ins Englische libersetzen konnte. Aus den Briefen nachhause
entstand mein erstes US-Buch ,Amerikanische Verwunderung® mit dem Cover
von Gerhard Haderer, der auch das nachste ,Cajuns, Cola, Cadillac” gestaltete.
Und seither fuhr ich mit Heidi Petermichl fast jeden Sommer — oder 6fter —
wochenlang durch Amerika. Es entstanden stundenlange Videos, tausende
Fotografien und mein drittes Amerikabuch , Texas Travels®.

Christine Haldegger
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Leben, Lesen, Schreiben, Reisen ... CADILLAC

Die Uberreichung des Goldenen Verdienstzeichens des Landes Salzburg machte
mich sehr stolz, wie auch die des Stadtsiegels 2012.

feierten Eberhard und ich Goldene Hochzeit.

|FHES——

Am 14. 4. ware unsere Tochter 5o Jahre alt geworden und wir organisierten ein SMERIITI §OeCN
kleines Erinnerungsfest fir sie im Literaturhaus. u
Ich arbeite an einem Lyrikband mit dem Arbeitstitel ,Boden aus Sternen, Himmel aus Gras“. ]
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